В подвале украинского православного храма в Конотопе в больших белых цилиндрах сушатся ингредиенты для борща. Борщ пойдёт украинским военным в Донбассе.
"Примерно тысячу борщей отправили. Каждый на три литра", - говорит Светлана Бондаренко, лидер конотопского Женского волонтёрского клуба "Бджiлка" ("Пчёлка"). Активистки клуба сами, методом проб и ошибок, придумали рецепт, как делать сушёный борщ - и ящик за ящиком отсылают порции на передовую.
От города Конотопа Сумской области, близ границы с Россией - самого большого и известного Конотопа из десяти тёзок-Конотопов Восточной Европы - до ближайшей точки фронта в Донбассе примерно 450 километров по прямой. Но на самом деле война - очень близко.
"Нет семьи, которую бы это не затронуло. У каждого - брат, отец, или кто-то ещё, у каждого кто-то есть, кто сейчас там и рискует жизнью", - по словам лидера "Конотопской сотни Народной самообороны", предпринимателя Александра Бондаря, сейчас в "зоне АТО" служат около 500 человек из Конотопа и района. Населения же в городе и районе - около 140 тысяч человек.
Только на днях, в конце марта, возле городского дома культуры "Зоряный" прощались с 23-летним разведчиком Михаилом Сусло. Он погиб 26 марта, в самый разгар перемирия, в селе Пески под Донецком.
Михаил стал вторым погибшим в ходе боев на востоке Украины конотопчанином. Ещё один числится пропавшим без вести. "Очень много раненых", - добавляет Бондарь.
"Чтобы наши детки там не гибли"
Сейчас в Конотопе, как и по всей Украине, идёт мобилизация. Городской военком Сергей Бадьор рассказал, что план мобилизации выполнен наполовину. Кто-то признан непригодным по здоровью, кто-то просто уклоняется.
"Подозреваю, что среди непригодных процент состоятельных граждан гораздо выше, чем в числе пригодных", - ехидно комментируют отчёт военкома на городском форуме.
"На Сумщине подполковник военкомата требовал откуп от АТО в виде вступления в половую связь и взятки", - будто поддакивает лента местных новостей. Речь, правда, не о Конотопе: этот подполковник служил в областном центре, в самих Сумах.
Женский клуб "Бджiлка" базируется в том самом ДК "Зоряный" (в храме - импровизированный цех). Здесь, в одном из кабинетов дома культуры, плетут маскировочные сети, упаковывают для отправки борщ и другое продовольствие, связанные женщинами Конотопа тёплые носки, сшитые ими трусы, а также подарки и рисунки, сделанные детскими руками.
"Душу в это вкладываем. Только чтобы наши детки там не гибли", - не отрываясь от маскировочной сетки, объясняет Лидия Михайловна.
У Светланы Бондаренко на войне муж, у многих ее соратниц по клубу "Бджiлка" - тоже родственники там. Но в помощи солдатам в Конотопе участвуют не только жёны, матери или сёстры тех, кто отправился в Донбасс.
Небезразличное большинство
"По моим ощущениям, 80% населения это не безразлично, и каждый внёс маленькую, но свою лепту. У кого-то детки дома рисуют картинки, письма солдатам. У кого-то в школе на уроке или на переменке детки пошли, по три ленточки вплели (в маскировочную сеть), пошли дальше. Как тут можно оценить, сколько участвуют?" - объясняет Бондаренко.
На городском портале Конотопа есть опрос: "Чем лично вы помогаете нашим бойцам в зоне АТО?". Две трети ответивших так или иначе помогают. Правда, там всего полтораста голосов.
"Есть же бабушки, они не имеют интернета, но они помогают! - у Ольги, члена клуба "Бджiлка", свой взгляд на репрезентативность этого опроса. - Они вещами помогают, сушат дома овощи, передают ткань на трусы - мы сами тут кроим и шьём".
Помощь армии и добровольцам отправляет из Конотопа далеко не одна "Бджiлка".
"Десятки тонн продовольствия, сотни комплектов обмундирования, бронежилеты, средства защиты, ремонт машин", - перечисляет Олег Жуков помощь, оказанную через Конотопскую сотню Народной самообороны. Олег - офицер запаса, 20 лет прослужил в украинской армии, вышел на пенсию, а год назад, когда Россия аннексировала Крым, а на той стороне границы в 70 километрах от Конотопа встали российские части с техникой, решил, что может быть полезен в "самообороне".
Несколько десятков бойцов Конотопской сотни, по словам Жукова, в прошлом году ставили совместно со Службой безопасности Украины блокпосты, чтобы помешать проникновению в город предполагаемых диверсантов. Каждые две недели проходят учебные стрельбы, все прошли курсы первой медпомощи, владения стрелковым оружием и ориентирования на местности.
На границе тем временем построили кое-какие укрепления. "Оборудованы блокпосты, огневые точки, заграждения и укрытия для персонала", - докладывал недавно командир Сумского погранотряда.
"Новороссия" как катализатор патриотизма
Приграничный, безразличный к политике, минимум наполовину русскоязычный Конотоп за последний год стал довольно-таки патриотичным. По крайней мере внешне. Корреспондент Би-би-си в случайном месте, не в центре, оглянулся - и нашёл в поле зрения три украинских флага.
Иерей Храма Рождества Господня и Пресвятой Богородицы - того самого, где сушат борщи - Степан Кузь говорит, что из девяти православных церквей города только его храм принадлежит к Киевскому патриархату. Остальные - к московскому. Но в "киевском" храме, по словам священника, в прошлом году крестили 300 детей - при том что всего за год в городе появилось 740 новорожденных.
"О настроениях у нас можно судить по поддержке армии. Есть, конечно, такие, которым хочется строить "русский мир", но их не более двух-трёх процентов", - заявляет Александр Бондарь и добавляет обидный эпитет из области медицины.
Оценку Бондаря на веру принимать, конечно, нельзя, но доля патриотично настроенных граждан в Конотопе за последний год благодаря конфликту в Донбассе явно выросла, и сами главные общественные активисты города - тому доказательство.
"Я полтора года назад не мог себя назвать патриотом. Я абсолютно нейтрально к этому относился. А сегодня у меня совершенно другая позиция. Я считаю украинскую нацию достойной лучшей жизни и сильной. Вот такое понимание пришло, в свете этих событий", - говорит Александр Бондарь.
Светлана Бондаренко была обычной русскоязычной жительницей Украины и даже в школе не учила по стечению обстоятельств ни украинский язык, ни историю страны.
"Я - учитель русского языка и литературы. Очень ценю и люблю русскую культуру. Но когда начался Майдан... Вот не в голове родилось понимание того, что происходит - душа кричала! Не знаю, откуда это. Но было больно - из-за несправедливости, из-за наглости, из-за откровенной лжи о моей стране и моём народе. Поэтому теперь я общаюсь по-украински и, наверное, только теперь, наконец, поняла, в какой чудесной стране живу", - объясняет Светлана.
Ничего страшного. Просто бедность
Жить в этой стране, и в Конотопе в частности, из-за войны и связанного с ней кризиса сейчас непросто.
Светлана, правда, говорит, что её бизнес в области "сетевого маркетинга" и сейчас позволяет ей прокормиться и все силы отдавать клубу.
Александр Бондарь, бизнесмен-рекламщик, признаёт, что доходы из-за кризиса и падения гривны снизились - 30-40% того, что производилось в городе и районе, по его словам, раньше продавалось в России. Теперь - нет.
"Ну, снизился доход, но живём. Ничего такого страшного-смертельного не происходит", - уверяет Александр.
Чтение криминальной хроники Конотопа убеждает, что и в самом деле ничего необычного в городе не происходит.
"За последнее время злоумышленниками было похищено свыше 50 канализационных люков". Горсовет Конотопа решил, пока достанут новые люки, накрыть колодцы бетонными плитами.
"На участке трамвайного маршрута № 3 неизвестные злоумышленники украли медный контактный провод общей протяженностью около 100 метров". Уже в четвёртый раз с начала года.
А средняя зарплата в Конотопе в прошлом году составила 3046 гривен. 129 долларов по нынешнему курсу.
Юри Вендик