"Цель проживала на шестом этаже безрадостного здания цвета лосося на улице Видинской, напротив зарослей плачущих ив. Олег Смородинов нашел его там, снял небольшую квартиру на первом этаже и стал выжидать. Имя цели ему сообщили два его куратора в Москве. Они встретились с ним в "Венском кафе" в нескольких кварталах от штаб-квартиры агентства внутренней разведки России и передали ему список из шести человек на Украине. Найти их, сказали они Смородинову, и он отправился в путь. Он уже бахвалился перед друзьям, что он - шпион" - рассказывает в своей статье-расследовании обозреватель The New York Times Майкл Швирц.
Каждому человеку из списка было присвоено кодовое имя, связанное с цветами. Один был "вереск", другой - "лютик". Цель, мужчину по имени Иван Мамчур, назвали "розой". Для Смородинова он был никем, электриком, который работал в местной тюрьме. Для кураторов в Москве он был значительной фигурой.
"По локоть в крови", - сказали они ему.
Наблюдение шло без происшествий. Каждое утро в семь часов Мамчур оставлял жену и дочь, ехал на велосипеде на работу и возвращался каждый вечер в шесть. "Как по расписанию", - вспоминает Смородинов. В свободное время Смородинов пил пиво на стоянке, на которой старуха присматривала за стаей кошек.
Затем, 16 сентября 2016 года, телефон Смородинова зажужжал - пришло текстовое сообщение из Москвы. "Розу нужно сорвать сегодня, - припоминает он. - Завтра будет уже неактуально".
Смородинов расположился в мрачном коридоре около квартиры Мамчура, с сигаретой в одной руке и с пневматическим пистолетом, модифицированным для стрельбы настоящими пулями и оснащенным глушителем, в другой руке.
"Я взял пистолет, - вспоминал он позже, - и подумал: "Будь что будет".
Когда Мамчур вышел из лифта, Смородинов позвал его по имени и принялся стрелять, пока обойма не опустела. Мамчур упал не сразу. Он повернулся к своему убийце и прежде чем, задохнуться, прошел, спотыкаясь, несколько шагов.
"Это был не я, - произнес он. - Я не виноват".
Затем он упал на бетонный пол.
Смородинов бежал в Москву, где его кураторы угостили его обедом в японской сети суши-ресторанов под названием "Две палочки". За его работу они купили ему фургон Mercedes, фотографии которого он разместил в социальных сетях. Но они не заплатили ему часть обещанных 5 тыс. долларов, потому что он бросил орудие убийства на Украине.
Они велели ему не беспокоиться. Никто никогда не поймает его. Никому не будет до этого дела. В то время Смородинов не знал наверняка, почему его попросили убить Ивана Мамчура, но теперь он думает, что знает."Это была месть, - сказал он мне. - Скорее всего, месть".
"Я встретился с Олегом Смородиновым в октябре прошлого года, во время суда над ним в Ровенском городском суде на Украине, примерно через два года после убийства. Его арестовали через несколько месяцев после случившегося, когда он возвращался на Украину, чтобы преподнести сюрприз своей бывшей девушке на день рождения, - повествует Швирц. - Это было ошибкой. Она предупредила полицию".
"Он убил человека, - написала она мне позднее в текстовом сообщении. - Пусть он ответит за это".
"Зал суда был крошечным, размером с большую спальню в нью-йоркской квартире, если бы там была оборудована стальная клетка. Я подошел к Смородинову, когда его запирали. Он был одет в синий спортивный костюм и оживился, когда я представился репортером. На удивление, он очень хотел поговорить и пригласил меня встретиться с ним позже, в тюрьме, - продолжает автор публикации. - Судебный процесс длился несколько недель, но выглядел как формальность. Украинская прокуратура утверждает, что он был наемным убийцей и работал на российские спецслужбы. Его ДНК была обнаружена на орудии убийства и на окурках, собранных на месте происшествия. Смородинов признает, что нажал на курок. Три судьи мрачно восседали под нейлоновым украинским флагом, бесстрастно заслушивая, как прокурор зачитывает результаты баллистической экспертизы и заключение медицинского эксперта. Все, казалось, скучали. Насилие на Украине становится нормальным. (...) Покушения происходят на Украине достаточно регулярно, поэтому они часто просто обыденность в местных выпусках новостей. В 2006 году президент России Владимир Путин подписал закон, узаконивший выборочные ликвидации за границей, и украинские чиновники говорят, что группы российских наемных убийц свободно действуют внутри страны".
"Для спецслужб, как бы ужасно это ни звучало, убийства людей - это просто часть рабочего процесса, - говорит Алексей Арестович, находящийся на пенсии офицер военной разведки Украины. - Они идут на работу, это их работа. У вас есть рабочий процесс, вы пишете статьи. И у них есть рабочий процесс, они убивают людей". "Это их не слишком беспокоит, - считает он. - Они празднуют это, отмечают это, но без особых сантиментов".
"(...) В текстовом сообщении Дмитрий Песков, пресс-секретарь Путина, заявил, что Кремль не знает ни Мамчура, ни Смородинова", - отмечается в статье.
"(...) Несколько лет назад, работая в Москве, я познакомился с несколькими офицерами российской разведки. Один полковник в отставке однажды перечислил качества, которыми, по его мнению как профессионала, должен обладать успешный убийца. "Чтобы сделать это, - сказал он мне, - нужен дух, тренировка и ненависть. И в дополнение к ненависти, также нужны деньги и желание".
"Но это были элитные убийцы, - пишет корреспондент. - Чаще всего, как я узнал, если Кремль хочет, чтобы кто-то был мертв, он посылает кого-то вроде Олега Смородинова, аморального киллера, готового убить в обмен на несколько тысяч долларов и фургон Mercedes".
"В Ровенской тюрьме охранники конфисковали мой шарф. Они беспокоились, что Смородинов может использовать его, чтобы задушить меня. (...) На первой из наших трех встреч Смородинов развернул карту центра Москвы, которую он нарисовал по памяти на миллиметровой бумаге. Он указал на закрашенный карандашом квадрат с надписью "Венское кафе", за углом от площади, где находится штаб-квартира Федеральной службы безопасности России, или ФСБ, главной преемницы советского КГБ. "В общем, это то место, где я встретился со своими кураторами в кафе", - сказал он. Смородинов никогда не был офицером разведки, или, по крайней мере, он так говорит. Хотя он когда-то служил на советском флоте и несколько лет работал офицером полиции, он посвятил большую часть своей взрослой жизни организованной преступности, отбыв некоторое время в тюрьме за взяточничество и вымогательство. Между тюремными заключениями он работал в секс-торговле, переправляя женщин из Украины клиентам в Москву, рассказал мне его бывший криминальный коллега. Смородинов описал убийство в мельчайших деталях, включая текстовое сообщение из Москвы, цветочные кодовые имена и ошеломленное выражение лица Мамчура, когда тот упал на пол. Но он пытается убедить прокуроров и меня, что он стал невольным убийцей, обманутым двумя таинственными кураторами, с которыми он встретился в "Венском кафе", людьми, которых он знал только по именам - Филипп и Максим".
Как отмечается в публикации, Смородинов поселился в российской столице в 2015 году после того, как получил ранение во время боевых действий на востоке Украины. На одной из оружейных выставок он познакомился с представителем "Вагнера", российской структурой наемников, который позднее и познакомил его с Максимом и Филиппом. "Это привело его в трепет. Он приравнивал это к работе в МВД", - говорится в статье.
"Когда Смородинов прибыл в Ровно, он, по его словам, решил, что его миссия состоит в том, чтобы документировать передвижения Мамчура. Предполагалось, что убийство должно быть совершено группой, которую он назвал "ликвидаторами". "Ликвидаторы работают только один день, час, два, три, не более, - сказал он. - Они работают по принципу, что их не существует. Как только они прибывают, они уезжают в другой город". Неудобный факт в этом сценарии заключался в том, что во время его пребывания в Ровно его сообщник Костя, которого следователи опознали как Константина Иванова, принес ему два пистолета, один из которых был оснащен глушителем. В своих сообщениях, упоминая кодовые имена целей, двое мужчин называли оружие "лейками".
"Мы здесь имеем дело с цветами", - сказал Смородинов.
"Смородинов настаивает на том, что, хотя он стрелял в Мамчура, он думал, что это был фарс, способ проверить его храбрость. Пули могли быть холостыми, говорит он. "Я стою там, подхожу к нему и говорю: "Вставай". Это не проверка, - рассказывает он мне. - "Вот что промелькнуло у меня в голове. Это не проверка".
"Не слишком убедительные доводы в защиту. Александр Гатиятуллин, который возглавлял преступную группировку, с которой Смородинов был связан в начале 2000-х годов и отбывал с ним тюремное заключение, охарактеризовал его как туполобого, готового пойти на серьезный риск, не задумываясь о последствиях, - передает Швирц. - По словам Гатиятуллина, за несколько недель до убийства Мамчура Смородинов доверительно рассказывал ему и его жене, что он - агент ФСБ и находится на Украине со специальной миссией".
"Мы смеялись и смеялись. Никто никогда не воспринимал его всерьез, - говорит Гатиятуллин. - Затем произошло это убийство Мамчура. Я вижу, как он публикует фотографии микроавтобуса Mercedes и мне интересно, где он взял деньги за это".
"Я думаю, какие-то парни из ФСБ вызвали его на встречу, увидели, какой он идиот, и подумали, что его можно использовать", - добавляет он.
"В тот день, когда Смородинова арестовали, генеральный прокурор Украины Юрий Луценко провел пресс-конференцию и назвал убийство еще одним доказательством того, что Украина находится "в состоянии войны". Украинские СМИ быстро потеряли интерес, обличив это событие как очередной кровавый эпизод продолжающегося вмешательства России. Прокуроры, кажется, проявляют лишь незначительную заинтересованность в том, почему Мамчур стал мишенью. Украинским чиновникам ответ казался очевидным", - отмечается в статье.
"Это часть взаимосвязанной цепи преступлений, главная цель которой - дестабилизировать ситуацию в стране", - сказал мне руководитель Национальной полиции Украины Сергей Князев.
"Но все было не так просто, - подчеркивает Майкл Швирц. - С того утра, как я встретил его в зале суда, Смородинов говорил о списке из шести имен. Все они были украинцами, и его первым заданием было найти каждого из них. Как только он это сделал, его отправили в Ровно. В тюрьме он передал мне коды доступа к своим аккаунтам в социальных сетях и сказал, что я могу найти список на его компьютере, который находится в Москве у его племянника. Когда я позвонил племяннику Владимиру Добровольскому, тот ответил, что знает о поездках своего дяди на Украину для "наблюдения за людьми".
"Я старался не вмешиваться в это, - сказал Добровольский. - С разведывательными службами чем меньше ты знаешь, тем лучше спишь".
"Он прислал мне файлы по электронной почте, и я обнаружил множество фотографий обнаженных женщин и один документ под названием "Список работников". Смородинов сказал, что выдумал этот заголовок как уловку на случай, если кто-нибудь захватит его компьютер. Шестеро мужчин были разных возрастов и, за исключением двух из них, жили в разных городах. Украинские следователи и прокуроры не проявили к этому большого интереса. Один следователь полиции сказал мне, что никогда не видел списка, и спросил, могу ли я отправить ему копию. Я этого не сделал, - рассказывает журналист. - Я предполагал, что люди в списке были так или иначе связаны с продолжающимся конфликтом России на Украине, что Кремль хочет отомстить людям, связанным с боевыми действиями. И когда я исследовал имена, я узнал, что все они имеют военное прошлое. Но был и сюрприз. Между собой их связывал не конфликт на Украине. Это была другая российская война".
Конфликт, вспыхнувший между Россией и Республикой Грузия, длился всего 5 дней, и "закончился сокрушительной победой Москвы. Но во многих отношениях конфликт обернулся замешательством для российских спецслужб, - говорится в публикации. - Несколькими годами ранее Украина тайно продала современные зенитные системы Грузии, которые обеспечивали эффективную оборону (...). Российские чиновники отказывались верить, что грузинские солдаты обладали навыками управления сложными системами. Им должны были помогать украинские войска, настаивали они. Для Путина, который назвал русских и украинцев "одним народом", это был акт кровавого предательства".
"Поддерживаемая Россией украинская Партия регионов, находившаяся тогда в оппозиции, начала расследование и опубликовала имена украинских солдат, предположительно причастных к этому делу. Один человек, описанный в докладе как "участвовавший в военных действиях", находился в списке Смородинова, - сообщается в статье. - Так же, как и двое других, которые появились в книгах о войне, написанных русскими историками. Украинские чиновники подтвердили, что четвертый человек из списка был в Грузии, но не предоставили никаких подробностей. Пятый мужчина подтвердил мне, что он был Грузии, но опроверг, что как-либо причастен к войне. The New York Times не разглашает имена этих людей ради их безопасности. "К счастью, эти граждане живы, - сказал мне начальник Нацполиции Князев. - По крайней мере, на данный момент."
"Мамчур был третьим в списке, и только его имя было выделено зеленым шрифтом. Первоначально украинские чиновники не хотели сообщать мне, что он был в Грузии, - указывает журналист. - Его жена отказалась говорить со мной. Но его коллега по Ровенской тюрьме Сергей Климчук сообщил, что Мамчур тепло рассказывал о своем пребывании в Грузии и высоко оценивал эффективность грузинской армии. В итоге официальные лица подтвердили, что Мамчур находился в Грузии, когда началась война, в качестве командира 3 полка специального назначения украинской армии, элитного контингента, бойцы которого также видели боевые действия в Ираке и Афганистане. Но они настаивали на том, что ни он, ни какой-либо другой украинский солдат не участвовал в боевых действиях".
"(...) Смородинов предполагает, что его признают виновным. За более чем шесть часов интервью он ни разу не выразил сожаления. Если бы его не поймали, признал он, он, скорее всего, продолжил бы двигаться вниз по списку, имя за именем. Он надеется, что его обменяют на одного из десятков украинцев, заключенных в тюрьму в России, но россияне пока не проявили особого интереса.
"Он не понимает, что он никому не нужен, - говорит начальник национальной полиции Князев. - Его забыли, списали, он использованная пуля. У нашего врага, к сожалению, много таких, как он, в запасе ".
В написании статьи приняли участие Станислав Козлюк и Сергей Коровайный из Ровно, Украина.